Predicevano il futuro, inventavano farmaci, mescolavano la scienza alla magia e all'avventura onorati come 
veggenti oppure perseguitati come creature diaboliche: ancora oggi ci affascina la loro enigmatica vicenda. 


«GLI UOMINI DEL MSTERO 
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Educato da due vecchissimi sapienti salvò migliaia di vite 
dalle pestilenze: nei versi oscuri delle sue Centurie ha 
spaziato sull’avvenire dell'umanità fino alla fine del mondo. 


di Giuseppe Grazzini 


tavole di Paolo Guidotti 


Nostradamus 

nel suo osservatorio 
di Salon. 

Il veggente arrivò 

in questa città 

della Provenza nel 
1533, quando aveva 
trent'anni. 

La sua fama di 
medico (curava anche 
il re di Francia) 

gli aveva procurato 
onori, ricchezze 

e implacabili invidie. 


NELLA NOTTE 
UN RE 

VA INCONTRO 
ALLA MORTE 


ono le nove e trentacin- 
que della sera di mar- 
tedì 21 giugno 1791, 
il cielo dell’Argonne è 
gonfio di pioggia. U- 
na massiccia carrozza 
trainata da sei cavalli ha appena 
lasciato il relais di Clermont e 
sta correndo sui tornanti che 
salgono e scendono fra le colli- 
ne, verso Varennes. Un uomo 
pingue, che porta un vestito gri- 
gio e un soprabito nero, colori 
da monaco o da precettore, 
guarda impaziente dai finestri- 
ni: è Luigi XVI, il re di Fran- 
cia. Davanti a lui ì suoi figli, il 
Delfino e la piccola Maria Tere- 
sa dormono, abbandonati fra le 
braccia della madre, la regina 
Maria Antonietta. Anche la 
principessa Elisabetta, sorella 
del re, si è addormentata. Ven- 
tidue ore fa erano ancora tutti 
a Parigi, prigionieri della Rivo- 
luzione. Adesso sono a poche 
miglia dalla salvezza. 

La berlina esce dal bosco de 
la Reine. Passano le case di 
Neuvilly, si supera Herne, poi 
La Pierre Blanche. « Fra una 
ora incontreremo gli ussari di 
Choiseul », dice il re. « Poi ar- 
riveranno i dragoni, e anche i 
cavalleggeri dell’A/lemand. A 
Stenay avremo più di diecimila 
UOMINI... » 

La regina non risponde. Non 
riesce a essere fiduciosa come il 
grosso marito. Sono ore che 
continua a interrogarsi: che co- 
sa sarà di lei, che cosa sarà del 
trono di Francia? 

Nessuno può rispondere, in 
questo momento. Eppure, più 
di duecento anni prima di que- 
sta estate del 1791, l’astrologo 
provenzale Michele de Nostre- 
dame ha visto questa carrozza 
che corre incontro al destino. 
Ha visto anche il percorso, e la 
mèta definitiva, E lo ha scritto, 
in una quartina delle sue famo- 
se Centurie. « De nuit viendra 
par la forét de Reine - Deux 
parts vaultore Hern la Pierre 
Blanche - Le moine gris en noir 
dedans Varennes - Elu cap cau- 
se tempéte, feu, sang, tranche. » 

Una traduzione esatta è im- 


possibile, anche perché, accan- 
to a frasi del tutto chiare, si in- 
contrano alcune parole che non 
figurano neppure su vocabolari 
specializzati come il Godefroy. 
Alcuni studiosi tuttavia hanno 
dato questa interpretazione: 
« Di notte verrà per la foresta 
de la Reine - Due parti (il ma- 
rito e la moglie) cammino tor- 
tuoso Hern La Pierre Blanche - 
L’eletto monarca, causa di tem- 
pesta, fuoco, sangue, decapita- 
zione ». 

Ma l'astrologo ha previsto 
anche altri particolari. « La part 
soluz mari sera mitré - Retour 
conflit passera sous la tuile - 
Par cinq cent un trahir serà ti- 
tré - Narbon et Saulce per con- 
taux avons d'huile ». Anche qui 
altre parole oscure (conteaux, 
avons) ed una traduzione neces- 
sariamente approssimata: « La 
parte sola (il marito) sarà mi- 
trata - Ritorno conflitto passerà 
sotto la tegola - Da cinquecento 
un traditore sarà titolato - Nar- 
bon e Saulce, custode degli avi- 
ti otri d'olio ». 


E° fuga del re fallisce a Va- 
rennes (dedans Varennes) 
quando il delegato municipale 
Sauce ferma la carrozza sospetta 
e ordina ai passeggeri di seguir- 
lo nella propria casa in rue de la 
Basse-Cour. Sauce (il caso ha 
voluto dargli questo nome così 
pertinente, salsa, che nel fran- 
cese antico si scrive saulce) fa 
il droghiere come suo padre e 
suo nonno. La casa-bottega di 
rue de la Basse-Cour è ingom- 
bra di vecchi orci d’olio. Tratto 
in arresto per ordine dell’As- 
semblea e ricondotto a Parigi, 
Luigi XVI è « mitrato » col ber- 
retto frigio. Scoppia un conflitto 
alle Tuileries (il palazzo reale 
che ha preso nome da un’antica 
fabbrica di laterizi: thuile è la 
tegola) dove cinquecento fede- 
rati marsigliesi massacrano le 
guardie svizzere. Alla testa dei 
federati è un nobile, il conte 
Luigi di Narbonne, che sta cer- 
cando di far dimenticare le pro- 
prie origini. 

L’uomo del nostro tempo non 
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può che controllare le date di 
edizione delle Centurie. I tre li- 
bri, composti rispettivamente da 
353, da 288 e da 300 quartine, 
sono pubblicati fra il 1555 e il 
1566. Il fatto esiste. Ma soprat- 
tutto la profezia sulla caduta del 
re di Francia è soltanto una del- 
le profezie che Nostradamus ha 
affidato all’enigma delle Centu- 
rie, spaziando sul futuro fino al- 
la fine del mondo. 


iN ha fatto delle 
vere e consapevoli predi- 
zioni 0 siamo di fronte a coinci- 
denze casuali? Da quattro secoli 
gli studiosi cercano una risposta 
a questo interrogativo, alcuni 
per affermare il valore della mi- 
steriosa chiaroveggenza, alcuni 
per negarlo, gli uni e gli altri fa- 
voriti dalla impossibilità di tra- 
durre in termini accettabili il si- 
billino linguaggio della profe- 
zia, la sintesi sconcertante delle 
immagini accostate come per 
folgorazione. 

Ma queste immagini restano, 
talvolta troppo evidenti per non 
lasciare perplessi, Nostradamus 
« vede » nel futuro, dicono i 
credenti nelle Centurie: vede il 
destino di Enrico II, e di Car- 
lo I, di Napoleone e dello Zar 
Nicola II. Vede addirittura, si 
aggiunge, l'avvento di Hitler, 1 
forni di Auschwitz, la fine di 
Mussolini, la vittoria degli 
angloamericani nella seconda 
guerra mondiale, la bomba ato- 
mica, la vecchia Europa invasa 
dalle armate del Terzo Mondo, 
vede le scoperte della scienza e 
della tecnica, dal telegrafo al ci- 
nematografo, dall’arco voltaico 
al sommergibile e al jet. E vede 
la fine del mondo in un anno ti- 
pico per le predizioni, il 1999. 
Poco prima di quest'anno, l’ul- 
timo pontefice della Chiesa cat- 
tolica Pietro II verrebbe ucciso 
insieme con i membri del Sacro 
Collegio in una città bagnata da 
due fiumi, nella stagione delle 
rose: « Romain Pontife garde 
de t'aprocher - De la cité qui 
deux fleuves arrouse - Ton sang 
viendras auprès de là cracher - 
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Toy & les tiens quand fleurira 
la rose... » 

« Nostradamus fu dunque un 
Dio, per scrivere queste cose? » 
si domanda Goethe, nel primo 
atto del Faust. Il fascino di que- 
sta figura non ha mai cessato di 
interessare, come tutte le cose 
che si circondano di mistero. 
Ma di lui e della sua vita sap- 
piamo molte cose, anche se re- 
stano zone d’ombra. 

Michele de Nostredame (il co- 
gnome verrà poi latinizzato in 
Nostradamus) nasce a Saint-Ré- 
my di Provenza, in una casa de- 
corosa dell’attuale rue Hoche, il 
14 dicembre del 1503: è un 
giovedì, e le campane hanno 
appena suonato il mezzogiorno. 

Il padre di Michele si chiama 
Giacomo e fa il notaio. Anche 1l 
nonno, Jeaumet, è notaio. Ma 
la grande tradizione di famiglia 
è la Medicina. Il bisnonno Pier- 
re, tuttora vivente, è stato il me- 
dico personale di Renato d’An- 
giò, re di Sicilia e di Gerusa- 


lemme, ed è famoso in tutta 
l'Europa. Ebreo di origine ita- 
liana, Pierre è poi diventato cat- 
tolico ed ha cambiato il suo no- 
me, che era Abraham Salomon: 
tutti I suoi ascendenti apparte- 
nevano alla tribù di Issachar, la 
tribù dei saggi che hanno tra- 
mandato di padre in figlio i se- 
greti dei libri sacri egiziani, sot- 
tratti alla distruzione del Tem- 
pio. 


Are quella della madre, Re- 
née de Saint-Remy, è una 
famiglia di ebrei convertiti, che 
da secoli esercita la Medicina. Il 
nonno di Renée, Jean de Saint- 
Rémy, è stato medico del re 
Giovanni II di Navarra ed è le- 
gato a Pierre de Nostredame da 
una profonda amicizia. Sono 
proprio questi due sapienti, qua- 
si centenari ma ancora pieni di 
vitalità, a educare il piccolo 
Michele. 

In questi tempi un medico è 
necessariamente anche un bota- 


nico, un chimico e soprattutto 
un astrologo: dal 1375, all’uni- 
versità di Parigi, i corsi di Me- 
dicina sono congiunti a quelli 
di astrologia e si dice, anzi, che 
« un dottorato senza la cono- 
scenza delle leggi astrali vale 
quanto un occhio che non può 
vedere ». 

Pierre de Nostredame e Jean 
de Saint-Rémy conoscono que- 


ste leggi. Quando è nato Miche- 
le, la loro prima cura è stata 
quella di trarre un oroscopo, che 
li ha riempiti di orgoglio. Miche- 
le è venuto al mondo sotto Il se- 
gno del Capricorno, con l’Ariete 
all’ascendente. Il tema astrologi- 
co, dominato dal Sole e da Sa- 
turno, preannuncia un’intelli- 
genza eccezionale e un carattere 
tenace, un'estrema facilità nel- 
l’apprendere, una vocazione per 
la magìa. I due vegliardi non 
potrebbero desiderare di più 
per il loro pronipote, su cui ri- 
verseranno ogni loro sapere. 
Michele risponde con entu- 


Bordeaux, 1528: scoppia la peste. Con terapie rivoluzionarie Nostradamus, non ancora medico, sfida la Scienza ufficiale. 


siasmo. A sedici anni parla e 
scrive correttamente in latino, 
in greco, in ebraico, distingue 
le proprietà dei metalli e delle 
piante officinali, si è già fatto 
una certa esperienza diagnostica 
ed è stato iniziato allo studio 
dell’astrologia e della Kabbala. 
Secondo la tradizione ebraica, 
di cui i due sapienti sono gelosi 
custodi, non vi è parola, lettera 
o accento della Sacra Scrittura 
che non racchiuda qualche mi- 
stero: la Kabbala permette agli 
iniziati di scoprire questi miste- 
ri, e non questi soltanto, attra- 
verso alcuni particolari sistemi 
di lettura. La Ghematria, per 
fare un esempio, è uno di que- 
sti sistemi: essa insegna a com- 
porre parole per mezzo di altre 
parole secondo il valore nume- 
rico assegnato loro dall’alfabeto 
ebraico. « Ecco che io farò veni- 
re il mio servo, l'Oriente », dice 
Zaccaria. Oriente, in ebraico, è 
composto dalle lettere fsade, 
mem ed heth corrispondenti ai 


numeri 90, 40 e $, la cui som- 
ma è 138. Il nome del Messia 
Menachem, cioè Il consolatore, 
è composto dalle lettere mem 
(40), nun (50), heth (8) e mem 
(40), per un totale identico, 
138. Da ciò, secondo i cabalisti, 
l'annuncio della venuta sulla 
terra non dell'Oriente, che sa- 
rebbe privo di senso, ma di un 
Redentore. Con questi bagagli 
di conoscenze il ragazzo parte 
per Avignone. Lo scopo è quel- 
lo di completare i suoi studi u- 
manistici, ma nessuno potrebbe 
precisare come e per quanto. In 
questo tempo i giovani viaggia- 
no, più che altro: è la grande 
scuola della strada dove si può 
incontrare l’amico e l’imbroglio- 
ne, il maestro e il ciarlatano, il 
savio e il demente, in una espe- 
rienza di vita che, non a torto, 
viene considerata più valida di 
qualsiasi dottrina, Michele de 
Nostredame fa questa esperien- 
za per otto anni, vagando per 
tutta la Francia. 


Nel 1528, mentre si trova a 
Bordeaux, scoppia la peste. 
Sembra che l’abbiano portata 
dei marinai inglesi, qualcuno di- 
ce che è arrivata con un gruppo 
di mercanti tedeschi, ma questo 
ha poca importanza di fronte al 
flagello che ormai si sta abbat- 
tendo sulle città e sulle campa- 
gne di tutta l'Europa. 


I medici sono disorientati e im- 
potenti. Molti di loro ricorda- 
no la pestilenza del 1510, la ter- 
ribile Coqueluche. Ma i sinto- 
mi, allora, erano già conosciuti. 
Il malato accusava dolori sem- 
pre più forti alla testa e allo 
stomaco, il corpo si copriva di 
chiazze e bubboni: come un os- 
sesso, egli si rivoltava nel letto 
accusando 1 familiari di non far 
nulla per lui. Il medico interve- 
niva con i salassi e le purghe: e 
in ogni caso con quei farmaci 
alexitori che già aveva consi- 
gliato Galeno nel quinto libro 
dei Semplici e che venivano as- 


sunti col vino o con Vl Acqua de 
morsus Diabuli. Se Vintervento 
era tempestivo, il malato poteva 
anche salvarsi. 

Ma adesso la peste si presen- 
ta sotto una forma sconosciuta, 
di cui non si è mai fatto neppu- 
re un cenno nei trattati di Me- 
dicina. Arriva a tradimento, con 
1 brividi della terzana e con una 
convulsa palpitazione del cuore. 


. Poco dopo il malato comincia a 


sudare, suda così copiosamente 
che in pochi giorni si riduce al- 
lo scheletro. Ma soprattutto 
sembra aver perduto, fin dal pri- 
mo momento, qualsiasi speran- 
za di sopravvivere: non si la- 
menta, non chiede aiuto. Con 
allucinante rassegnazione, uo- 
mini e donne rifiutano ogni cu- 
ra e attendono la fine coprendo- 
si già il capo col lenzuolo e 
componendosi con le braccia in 
croce: alcuni addirittura di- 
scendono nudi per le strade e 
cercano di arrampicarsi sulle 
carrette che trasportano i cada- 
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veri degli appestati alle fosse 
comuni, come sospinti da un'ir- 
resistibile impazienza di morte. 

Michele de Nostredame non 
è ancora un medico, ma ne sa 
abbastanza per gettarsi nella lot- 
ta contro l'epidemia che nel so- 
lo centro di Bordeaux sta fal- 
ciando più di settecento vite u- 
mane ogni ventiquattro ore. È 
venuto il momento della verità, 
la riprova di tutto ciò che i suoi 
maestri gli hanno insegnato sul 
misterioso legame che unisce lo 
spirito alla materia. Le cure che 
prescrive Nostredame non sem- 
brano molto diverse da quelle 
correnti. Anche lui si serve degli 
alexitori. In particolare prescri- 
ve soltanto un elettuario fatto 
con uovo fresco, zafferano, se- 
nape bianca, dittamo, noce vo- 
mica, canfora, teriaca e radici 
d’angelica: sembra ben poco, 
contro la peste. Eppure con lui 
avviene qualche cosa che non 
avviene coi medici e coi ceru- 
sici. Il malato, per quanto ridot- 
to allo stremo, reagisce alla ma- 
lattia: grida, supplica, impreca, 
non vuole morire, 


Ly passa Michele de No- 


stredame bruciano nei bra- 


cieri i rami odorosi del rosmari- 
no e del nardo, si pestano nei 
mortai la menta e lo zafferano, 
l’antimonio e la polvere di coral- 
lo, la ruta e il mitridato, il cedro 
e Il sambuco: nelle cucine ritor- 
na il profumo degli arrosti 
spruzzati col vino, del pane bru- 
scato con l'aglio e la senape, del- 
le sfoglie farcite di miele e di 
crema, perché se è vero che 
« nel tempo di peste è cosa dan- 
nosa il troppo magnare e bevere 
e lussuriare », è però ancora più 
vero che « non si deve star ma- 
linconici e corrucciarsi, poi che 
nella tristitia gli humori vene- 
nosi trovano più facilmente la 
strada del cuore e del fegato ». 
Per la prima volta la peste, che 
gli stessi medici ormai descrivo- 
no come un castigo inevitabile, 
voluto dall’Onnipotente, appare 
soltanto come una malattia che 
può anche essere vinta. 
Qualcuno infatti si salva, e la 
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fama del giovane guaritore si 
sparge nella città e nelle regioni 
vicine. Arrivano umili postulan- 
ti che chiedono aiuto, arrivano i 
messi dei grandi signori che pro- 
mettono favolose ricompense. 
Ma Michele de Nostredame re- 
sta a Bordeaux. I medici in ro- 
bone rosso e berretta quadrata 
lo odiano quanto i cerusici, i 
flebotomi e i maghi che durante 
le pestilenze si sono sempre ar- 
ricchiti. Ma nessuno potrebbe 
impedirgli di curare i malati: 
una carrozza che stava per u- 
scire dalla porta di Bayonne è 
stata bloccata dalla folla in tu- 
multo, soltanto perché uno dei 
passeggeri assomigliava a No- 
stredame, ed era corsa la voce 
che volesse lasciare la città. 

Quando la peste si estingue, 
dopo sei mesi di strage, Michele 
de Nostredame decide di pren- 
dere la laurea in Medicina; per 
sottrarsi alla ostilità della Scien- 
za ufficiale. Si iscrive a Mont- 
pellier. In questo tempo la Fa- 
coltà di Montpellier è la più fa- 
mosa di Francia, anche se di- 
spone appena di una cinquanti- 
na di trattati e di un solo sche- 
letro d'uomo, che ogni giorno 
perde qualche pezzo nelle di- 
spute fra i cattedratici. Alla Fa- 
coltà di Montpellier si iscrivono 
studenti di tutta l'Europa e del 
Vicino Oriente senza alcuna di- 
scriminazione di razza o di fe- 
de religiosa: i compagni che in- 
contra Michele de Nostredame 
il 23 ottobre del 1529, quando 
entra per la prima volta nel tea- 
tro anatomico, sono tedeschi, 
inglesi, italiani, spagnoli, greci, 
turchi. 


£ er anni più tardi, Michele 
de Nostredame si laurea e 
dopo pochi mesi di pratica al se- 
guito di un clinico dell’ospedale 
affronta l'esame di abilitazione. 
L’esame dura quattro giorni 
consecutivi ed è particolarmen- 
te severo per lui, che si porta 
ancora addosso le invidie e 1 
rancori dei medici di Bordeaux. 
Ma alla sera del quarto giorno 
il collegio dei professori lo pro- 
muove a pieni voti. La domeni- 


IL MAGO 
INNAMORATO 
DECIDE 

DI SPOSARSI 


La scala, tuttora intatta, 

della casa di Nostradamus a 
Salon: portava dal primo piano, 
dove il famoso veggente abitava 
con la moglie e i figli, 

al secondo piano, trasformato 

in osservatorio astronomico. 


ca successiva, nella cattedrale di 
Montpellier, l’arcivescovo gli 
consegna il diploma dietro una 
offerta di dieci scudi d’oro. Non 
resta che un'ultima prova, detta 
del triduo, perché il neolaurea- 
to deve discutere per tre giorni 
sulla patologia di sei malattie 
diverse, con altrettanti speciali- 
sti. Anche questa prova è supe- 
rata e Michele de Nostredame 
riceve finalmente nella chiesa di 
San Firmino il berretto quadra- 
to, la cintura, l'anello d’oro e il 
libro di Ippocrate che lo consa- 
crano medico: da questo mo- 
mento, assumerà il nome latino 
di Nostradamus. 

E la fine del gennaio del 
1533, Nostradamus ha appena 
trent'anni ma chi lo vede pas- 
sare a cavallo, grave e raccolto 
nel lungo mantello scarlatto, 
potrebbe dargliene forse cin- 
quanta, Non ha mai avuto una 
giovinezza, si direbbe. Nessuno 
lo ha mai visto, nei giorni pazzi 
del Carnevale di Montpellier 
quando gli studenti di Medicina 
vanno a picchiare - non si sa 
mai perché, ma è sempre stato 
così - i loro sventurati colleghi 
di Legge e di Belle Lettere, e 
poi corrono per le strade tutta 
la notte « come caproni insolen- 
ti », mentre 1 padri di famiglia 
sono costretti 
guardia con picche e archibugi 
davanti alle porte delle loro fi- 
gliole. Forse Nostradamus non 
ha mai conosciuto l’amore. Cer- 
to lo conosce ora, nello splendi- 
do palazzo di Giulio Cesare 
Scaligero che lo ospita ad Agen. 

Scaligero è uno strano per- 
sonaggio, uno di quelli che han- 
no fatto tutte le esperienze, © 
per lo meno lo dicono. Si chia- 
ma Bordoni ed è figlio di un 
modesto miniaturista di Riva 
del Garda, ma quando è arri- 
vato in Francia al seguito di 
monsignor Della Rovere è riu- 
scito a farsi naturalizzare col 
nome di de La Scalle, dichia- 
rando di discendere direttamen- 
te da Can Grande e di aver per- 
duto la signoria di Verona per 
gli intrighi dei veneziani. Così 
pretende di essere stato consi- 


a montare di. 
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gliere militare dell’imperatore 
Massimiliano, generale dei Ca- 
valieri teutonici, frate flagellan- 
te per improvvisa vocazione € 
poi ancora uomo d’arme per 
modestia, non sentendosi degno 
della porpora cardinalizia che il 
Papa avrebbe voluto imporgli: 
e poi ancora è poeta e leitera- 
to, filosofo e musico, alchimista 
e spagirico, medico e astrono- 
mo, e infine marito felice del- 
l'incantevole Audiette de Ro- 
ques-Lobejac, sposata a sedici 
anni e resa madre per quindici 
volte prima che ne compisse 
trentadue. 

Nostradamus è affascinato 
dalla personalità di Scaligero, 
ne ammira la travolgente cari- 
ca vitale e la cultura, disordina- 
rta ma senza dubbio vastissima. 
Non ne vede i risvolti negativi, 
la mitomanìa, l'invidia, l'ambi- 
zione sfrenata: vede soltanto 
quei quindici bambini e quella 
donna, scopre in quegli occhi 
azzurri e ridenti la luce stessa 
della Vita. Audiette ha una so- 
rella, Adriele. Nostradamus se 
ne innamora, di colpo. E la spo- 
sa, ormai deciso a stabilirsi ad 
Agen, dove la sua fama di me- 
dico va crescendo ogni giorno. 


M' la piccola corte di Scali- 
gero è già gelosa di lui, 


della sua fortuna, della sua feli- 
cità. Scaligero stesso, che sta 
pubblicando infamanti  libelli 
contro Erasmo da Rotterdam e 
si consuma di rabbia perché il fi- 
losofo non lo degna nemmeno di 
una risposta, è diverso da pri- 
ma. Forse Nostradamus gli è 
piaciuto fino al momento in cui 
gli è sembrato di poterlo an- 
nientare nel confronto della 
ricchezza, del prestigio, della 
vitalità. Ora la situazione è 
cambiata. Nostradamus gli fa 
ombra. E Scaligero non lo per- 
dona. 

Ad Agen cominciano a cor- 
rere voci tendenziose sul conto 
di Nostradamus, che coltivereb- 
be pericolose amicizie con ere- 
tici. E un giorno, proprio quan- 
do gli è appena nato il secondo 


il testo segue alla pagina 50 


Ecco gli eventi “profetizzati” nelle oscure Centurie 


Pubblichiamo alcune quartine 
delle Centurie di Nostradamus 
che, secondo certe interpretazioni, 
avrebbero preannunciato 

grandi eventi storici 

con anticipo di anni e di secoli. 
L’oscurità del linguaggio 

lascia spazio alla credulità 

come allo scetticismo 


ed ha comunque un suo sottile fascino 


di fantasioso mistero. 


La morte 
di Enrico II 


Le Lyon jeune, le vieux surmontera 
En champs bellique per singulier duelle — 
Dans cage d'or les veux lui crevera — 


Deux classes une, pur mourir mort cruelle 

(Centuria I, q. 34) 
È Leone Giovane sormonterà il 
| vecchio In campo bellico 
per singolare tenzone — In gab- 
bia d'oro gli occhi gli sfonderà — 
Due ferite in una, per morire mor- 
te crudele. 

In questa quartina si vuole ve- 
dere una profezia sulla morte del 
re di Francia Enrico II, ucciso in 
un torneo da Gabriele di Montgo- 
mery il 30 giugno del 1559, quat- 
tro anni dopo la pubblicazione 
della prima Centuria. Nello stem- 
ma dei Montgomery c'è un leone 
rampante. La gabbia d’oro è l’el- 
mo dorato del re: esso venne 
sfondato dal troncone della lan- 
cia di Montgomery, che penetrò 
nel cranio del re cavandogli un 
occhio e uscì da un orecchio: cioè 
provocando due rotture (classes 
dal greco clasis? in un colpo solo. 
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La fuga 
‘di Luigi XVI 


De nuit viendra par la forét de Reine 
Deux parts vaultore Hern la Pierre Blanche — 
Le moine gris en noir dedans Varennes — 
Elu cap cause tempéte, feu, sang, tranche 
(Centuria IX, q. 209) 


D' notte verrà per la foresta del- 


mino tortuoso Hern la Pierre 
Blanche — Monaco grigio in ne- 
ro entro Varennes — L'eletto mo- 
narca, causa dì tempesta, fuoco, 
sangue, decapitazione. 

Questa è una quartina che non 
lascia indifferenti neppure gli 
scettici. Alcune sue parole sono 
intraducibili, ma altre presenta- 
no coincidenze veramente singo- 
lari con la verità storica. Luigi 
XVI re di Francia, nella sua fu- 
ga verso Varennes, attraversa il 
bosco detto della Regina e le lo- 
calità Hern e la Pierre Blanche. 
Per questa fuga il re si era vesti- 
to all'uso dei monaci e dei pre- 
cettori, con un abito grigio ed un 
soprabito nero. E, come si sa, 
nel 1793 fu decapitato (tranche). 


\U 


la Regina — Due parti cam- | 


L'avvento 
di Napoleone 


Un Empereur naistra près d'Italie 
Qui a l'Epire sera vendu bien cher 
Diront avec quels gens il se ralic 
Qu'on trouvera moins prince que 

(Centuria I, q 


boucher. 
60) 


n Imperatore nascerà presso 
l’Italia — E all'Impero sarà 
venduto assai caro — (I posteri) 
diranno con chi si è unito — e 
lo troveranno più macellaio che 
principe. 

Un commentatore delle Centu- 
rie, Puglionisi, ha annotato: « Di 
imperatori nati presso l’Italia non 
ce n'è che uno, il figlio di Letizia 
Bonaparte ». Il terzo verso allu- 
derebbe, in modo ostile, al ma- 
trimonio di Napoleone con Giu- 
seppina Beauharnais. Quanto al 
termine macellaio, lo stesso auto- 
re osserva: « Nel '500 i conflitti 
erano frequenti, ma non ancora 
molto cruenti. Le cifre dei caduti 
di allora, paragonate a quelle del- 
le guerre napoleoniche, rivelano 
uno scarto notevole, che spiega 


| La Società 
delle Nazioni 


Du Lac Leman les sermons fascheroni 

Des jours seront reduicts par le sepmaines 
Puis mois, puis an, puis tous defailiront — 
Les Magistrats damneront les loix vaines 


(Centuria I, q. 47) 


DD Lago Lemano i discorsi da- 
ranno fastidio — Dei giorni 
saranno ridotti dalle settimane 
— Poi i mesi, poi gli anni, poi tut- 


ti verranno meno — I Magistrati 
saranno condannati dalle leggi 
vane, 


Questa traduzione è forse più 
azzardata di altre, soprattutto nel 
secondo verso. Molti commenta- 
tori, tuttavia, vogliono trovarvi 
una critica per il molto tempo 
perduto a Ginevra dai diplomati- 
ci della Società delle Nazioni fra 
le due guerre mondiali. Nell’ulti- 
mo verso non è chiaro se i « Ma- 
gistrati » (i rappresentanti dei va- 
ri Stati) siano il soggetto o il 
complemento oggetto; se cioè ab- 
biano essi condannato le leggi va- 
ne o viceversa. La nostra traduzio- 


appunto l'epiteto di macellaio ». | ne accoglie la seconda ipotesi. 


La fine 
di Mussolini 


Le noir farouche quand aura essave — 

Sa main sanguigne par feu, fer, arcs tendus — 

Trestout le peuple sera tant effravé — 

Voir les plus grands par col & pieds pendus. 
(Centuria IV, q. 47) 


| fiero nero quando avrà prova- 

to — La sua mano sanguigna col 
fuoco, il ferro, gli archi tesi — 
Tutto quanto il popolo sarà ter- 
rorizzato — Nel vedere i più gran- 
di appesi per il collo e i piedi. 

I sostenitori di Nostradamus 
vedono qui una profezia sulla fi- 
ne di Mussolini a piazzale Loreto. 
Gli stessi autori citano altre quar- 
tine che conterrebbero più detta- 
gliate profezie sulla fine del fasci- 
smo. Nella quarta Centuria si al- 
lude ad un esercito che passerà 
alle parte avversaria. Nella 95, 
Mussolini è indicato addirittura 
col nome di Duce. E si aggiunge 
che egli attenderà invano l’arri- 
vo da Milano di un minestrone 
scelto: cioè l’eterogenea forma- 
zione che avrebbe dovuto tenta- 
re con lui l’ultima resistenza. 
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L’atomica 
su Hiroshima 


Sera laissé le feu mort vif caché — 
Dedans les globes horribles espouventable — 
De nuict à classé cité en poudre laché — 
La cité a feu, l'ennemvy favorable. 

(Centuria V, q. 8) 


i lasciato il fuoco morto viì- 
vo nascosto — Entro i globi 
orribili e spaventevoli — Di not- 
te a città navale in polvere la- 
sciata — La città al fuoco, il ne- 
mico avrà successo. 

Qui si è voluta vedere una pro- 
fezia, sulla distruzione di Hiro- 
shima, la città che aveva un fio- 
rente porto alle foci del fiume 
Ota. L'espressione fuoco morto- 
vivo è spiegata come « fuoco la- 
tente, apparentemente spento ma 
capace di ridestarsi con terrifi- 
cante violenza nel momento dello 
scoppio ». Meno comprensibile, 
poiché sembrerebbe un ovvio ri- 
empitivo, è l'ultimo verso che 
parla del nemico :avorito: i di- 
fensori di Nostradamus ricorda- 
no però che l’atomica favorì la 
vittoria dei nemici del Giappone. 


I sommergibili 
e l'arco voltaico 


Par foudre en l'arche or & argenti fondu — 
Des deux captifs l'un l’autre mangera — 
De la cité le plus grand estendu — 
Quand submergée la classe nagera. 


(Centuria III, q. 13) 


mezzo della folgore nell'ar- 

co, oro e argento fuso — Dei 
due prigionieri l'uno l'altro man- 
gerà — Della città la maggiore e- 
stensione — Quando la flotta na- 
vigherà sommersa. 

Nei primi due versi alcuni vo- 
gliono vedere un riferimento alla 
scoperta dell'arco voltaico, che 
permetterà di fondere con facili- 
tà l'oro e l'argento. I due « pri- 
gionieri » sarebbero, secondo tale 
versione, i due elettrodi di car- 
bone a diverso potenziale che, at- 
traversati dalla scarica elettrica, 
si consumano vicendevolmente. 
Con questa e con altre scoperte, 
si aggiunge, le città raggiungeran- 
no la loro massima espansione 
e la flotta potrà navigare som- 
mersa: Nostradamus, dunque, a- 
vrebbe previsto il sommergibile. 


NOSTRADAMUS 


..E poi l’uomo 


i divorerà l’uomo 


La voix ouve de l'insolit ovseau — 
Sur le canon du respiral estage — 
Si haut viendra de froment le boisseau — 


Que l'homme d'homme sera Antropophage. 
(Centuria II, q. 75) 
S arà udita la voce d'un insolito 
uccello — Sopra la canna del 
respirabile piano — Allora lo sta- 
io del frumento avrà un prezzo 
così alto Che l'uomo dovrà 
mangiare i suoi simili. 

Molti autori riallacciano il pri- 
mo verso ad una lettera di No- 
stradamus a Enrico II, annun- 
ciante l'avvento dì un insolito uc- 
cello che produrrà un rumore for- 
tissimo, « paragonabile a un Auy- 
huy prolungato »: a questo punto 
è facile pensare ad un aereo. 
Piuttosto avventurosamente si 
prosegue nell’interpretazione so- 
stenendo che questo uccello vole- 
rà « sopra i comignoli delle case, 
cioè dove l’aria è più respirabile ». 
Nel tempo di questa scoperta la 
vita sarà così rincarata che gli 
uomini si divoreranno fra loro. 


| 
| 
| 
| 
I 
I 


49 segue 


NOSTRADAMUS 


segue dalla pagina 47 


bambino, Nostradamus deve 
presentarsi davanti all’Inquisi- 
zione. Dall’interrogatorio non 
risulta nulla per cui possa es- 
sere condannato: ma è chiaro 
che ad Agen, ormai, gli sareb- 
be molto difficile continuare a 
vivere. Non gli resta che una 
soluzione, cercare un altro po- 
sto dove trasferire lo studio e 
la famiglia. Non ne avrà il tem- 
po. Mentre è ancora in viaggio 
sulla via di Tolosa, un corriere 
lo raggiunge con una terribile 
notizia: Adriele è malata, e i 
medici disperano di salvarla. Al 
galoppe, Nostradamus ritorna 
sulla strada di Agen: quando ar- 
riva a casa, Adriele è già mor- 
ta. Nella stessa notte, stroncati 
da un male che nessuno riusci- 
rà a definire, muoiono anche i 
due bambini. Nostradamus, paz- 
zo di dolore, scompare. 

Le sue tracce si perdono per 
quasi dodici anni. Qualcuno lo 
segnala in Lorena, in Alsazia, 
in Italia. L'emiro Ghaffary, nel 
suo libro Soufis d’Iran, raccon- 
ta addirittura di averlo incon- 
trato a Ispahan, dove Nostra- 
damus avrebbe scoperto la pro- 
pria vocazione per la chiaroveg- 
genza. Qualcuno dà per certo 
che si è fatto frate, nell'abbazia 
di Orval: come abbia poi ab- 
bandonato il saio, e perché, ri- 
mane un mistero. Nel 1546 è 
certamente a Marsiglia, dove 
riceve una deputazione di nota- 
bili di Aix-en-Provence che lo 
pregano di seguirli: nella loro 
città è tornata la peste, e nes- 
suno meglio di lui potrebbe aiu- 
tarli. Nostradamus accoglie l’in- 
vito. 


A ncora quello spettacolo a- 
troce di disperazione e di 


morte. Ancora tutte le miserie 
dell’uomo, messe a nudo senza 
pietà. 

I becchini, già ben pagati con 
20 fiorini al mese, hanno chie- 
sto al Comune di raddoppiare 
la paga, altrimenti lasceranno 1 
cadaveri per le strade. L’oste- 
trica, che guadagna 12 fiorini, 
adesso ne vuole 20. Il cerusico 


Jacques Fontaneilles, capo del 
sindacato dei barbieri di Aix, 
pretende che il Comune ricono- 
sca alla categoria un mensile di 
4 scudi d’oro per il trattamento 
degli appestati, come è ricono- 
sciuto ai medici. I medici han- 
no allora protestato violente- 
mente, sostenendo fra l’altro 
che curare gli appestati vuol di- 
re perdere i clienti quando è 
passato il pericolo, perché la 
gente ha paura del contagio an- 
che dopo anni e perciò non ri- 
corre al medico che abbia cura- 
to i malati di peste: pertanto il 
Comune dovrebbe, se concede 
i 4 scudi ai barbieri, conceder- 
ne almeno 8 ai medici e in più 
pagar loro una pensione anche 
se continuano a esercitare. 


I Consiglio comunale non sa 
come comporre le vertenze e 
dove trovare i fondi. Per il mo- 
mento sembra che i cittadini di 
Aix si siano messi d'accordo su 
due punti soltanto: accendere 
un cero del peso di un quinta- 
le alla Beata Vergine di Grasse 
e, intanto, far venire Nostrada- 
mus. 

Investito di pieni poteri, No- 
stradamus fa sgomberare le 
strade, disinfettare le case e ri- 
pulire Je fognature da volonta- 
ri, che masticano continuamen- 
te pastiglie fatte di aglio e di 
aloe. Intanto, nella farmacia di 
Joseph Turel, si lavora di gior- 
no e di notte per preparare 
grandi quantità di un infuso a 
base di polvere di corallo e an- 
timonio, mescolati a essenza di 
rose, chiodi di garofano e cor- 
teccia di cipresso. 

Sempre per ordine di Nostra- 
damus, le guardie civiche arre- 
stano e rinchiudono in una ca- 
sa di campagna tutte le prosti- 
tute della città, mentre gli uffi- 
ciali del Comune sorvegliano i 
forni e le macellerie, sia per l'i- 
giene dei cibi, sia per il control- 
lo dei prezzi che sono già au- 
mentati in misura paurosa. 

L’epidemia è vinta in pochi 
mesi. Il bilancio delle vittime è 
ridotto a un centinaio, un fatto 


Un trattato sulla pestilenza 

nei tempi di Nostradamus. 
Per secoli i medici, incapaci 
di una diagnosi precisa 

del male, 

avevano creduto (è soprattutto 
avevano fatto credere) 

che la pestilenza 

fosse un inevitabile castigo 
voluto da Dio per punire 

gli uomini 

dei loro peccati. 

Senza compromettere la propria 
reputazione, essi prescrivevano 
quindi rimedi arbitrari 

quanto complicati: 

i pochi pazienti che riuscivano 
a salvarsi lo dovevano 
soltanto alla propria capacità 
personale di resistenza. 
Nostradamus fece leva appunto 
su questa capacità, 

seguendo la legge psicosomatica. 
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PER VEDERE 

IL FUTURO 


Due edizioni delle famose 
Centurie e Profezie 

di Michele Nostradamus. 

Il veggente iniziò la stampa 

di pronostici 

e di almanacchi, secondo un uso 
abbastanza comune 

in questi tempi, intorno al 1550. 
Cinque anni dopo 

uscì il primo dei tre volumi 

delle Centurie, che raccoglie 

353 quartine: cioè 

quattro versi composti da 

parole e da similitudini (sempre 
enigmatiche), 

sotto le quali si nasconde 

la profezia. Gli altri due libri, 
composti da 288 e da 300 
quartine, vennero pubblicati 

nei dieci anni 

fra il 1556 e il 1566, 

quando Nostradamus 


morì: aveva previsto anche questo. 


unico. Aix decreta solenni ono- 
ranze al suo salvatore, che de- 
ve tuttavia partire d’urgenza 
perché la peste è arrivata a Lio- 
ne e anche di qui domandano 
aiuto. A Lione l’epidemia è me- 
no violenta che ad Aix, si estin- 
gue in quattro settimane. Subito 
dope, Nostradamus si rimette in 
viaggio per Salon, dove è se- 
gnalato qualche caso di coque- 
luche: la città è in allarme, e il 
Consiglio comunale ha chiesto 
l'intervento del taumaturgo per 
scongiurare il pericolo. 


> la fine del maggio del 1547, 

i fenicotteri discendono sulle 
paludi della Camargue dopo il 
grande volo dalle coste africa- 
ne, per loro è il tempo del nido 
e dell'amore: lungo le rive del 
Rodano, i bianchi stalloni sel- 
vaggi galoppano verso il mare, 
e il vento porta il profumo acu- 
to del rosmarino. 

Nostradamus è solo ed è 
stanco. Ha quarantaquattro an- 
ni. Da qualche mese l'artrite gli 
tormenta il ginocchio sinistro, 
certe volte non riesce neppure 
a camminare, deve appoggiarsi 
al bastone: per lui è il tempo di 
fermarsi, prima che venga buio. 
Salon, dove i pochi casi di pe- 
ste sono rapidamente circoscrit- 
ti, gli sembra il posto migliore. 

In capo a un anno, Nostra- 
damus ha già messo radici. Ha 
sposato una ricca vedova, Anne 
Ponsard. Ha comperato una bel- 
la casa nel quartiere del Ferrey- 
roux, il più elegante di Salon. 
Qui abitano i nobili di antico 
lignaggio come i Gaudin-Béran- 
ger e gli Isnard, i finanzieri co- 
me i Palamède Parc, i delegati 
arcivescovili, i notari, i medici. 
Non ci sono botteghe, per le 
strade del Ferreyroux: per gli 
acquisti, la servitù va dai ma- 
cellai del Borg-Neuf, dai panet- 
tieri del Bastoneng, dai droghie- 
ri e dai vinai dell’Arlatan, i tre 
quartieri dei piccoli borghesi, 
ben chiaramente separati dai 
popolani che soffocano nelle to- 
paie del Puy-Engenier e che pu- 
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re si ritengono fortunati rispet- 
to agli altri che debbono vivere 
fuori porta, ogni notte nel ter- 
rore che arrivino i ladroni e i 
soldati di ventura. 

Nostradamus sistema ad abi- 
tazione il primo piano della ca- 
sa, e riserva per il suo studio il 
secondo, dove fa abbattere al- 
cune pareti ed una parte del tet- 
tc, così da disporre di una gran- 
de biblioteca e di una specola 
per l'osservazione degli astri. È 
in questa casa che Nostradamus 
comincia la sua doppia, straor- 
dinaria esistenza. 


| primo piano è un tranquil- 

lo professionista, per nulla 
diverso dagli altri se non per- 
ché può fare anche a meno di 
lavorare: già la fortuna che ha 
accumulato come medico gli 
consentirebbe di vivere agiata- 
mente. Ma la dote della vedo- 
va Ponsard ha ancora aumenta- 
to le rendite e oggi le possibili- 
tà economiche di Nostradamus 
sono tali che il Comune si ri- 
volge a lui per finanziare le 0- 
pere pubbliche, come avviene 
con i grandi lavori del canale 
di Crau. Qualcuno dice che 
Nostradamus presta soldi anche 
ai banchieri e ai privati, esigen- 
do interessi così forti da passa- 
re il limite dell’usura: ma è ve- 
ramente difficile credere che 
questo patriarca saggio e bona- 
rio possa macchiarsi di tali bas- 
sezze. 

La sua casa è sempre piena 
di gente. Benché non eserciti 
più attivamente la Medicina, 
molti continuano a chiedergli 
aiuto e consiglio: sono uomini 
tormentati da mali veri o im- 
maginari, sono donne in ansia 
per la propria bellezza: le gio- 
vinette che vorrebbero avere 
una pelle ancora più bianca, le 
madri che scoprono le rughe e 
i capelli grigi. Nostradamus ri- 
ceve tutti nella cucina, davanti 
alle grandi pentole di rame do- 
ve rimescola gelatine e marmel- 
late di ogni gusto e per ogni 
intento. Ne fa di squisite soltan- 
to per i ghiottoni, ne fa di ri- 
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PRE I 


AL SAGGIO ALCHIMISTA 
PIACE 
LA MARMELLATA 


Nella cucina della sua bella casa di Salon, Nostradamus 
si dedica ad un’attività singolare: 

la confezione di marmellate, di cui è molto ghiotto. 
Sfruttando le proprie conoscenze di chimica, 

che unisce a quelle di medicina 

e di dietologia, il mago prepara confetture squisite 

e curative, di cui ci lascerà le ricette. 


costituenti per i depressi, ne fa 
di calmanti per gli agitati, ne 
fa senza miele né zucchero per 
chi non deve ingrassare. In un 
locale attiguo, fra centinaia di 
vasi distinti da incomprensibili 
iscrizioni latine, altre pentole 
bollono misteriose sostanze, 
mentre gli alambicchi e le stor- 
te distillano liquidi dai più stra- 
ni colori, tra fumi ora dolci e 
inebrianti, ora fetidi e velenosi: 
Nostradamus infatti è anche 
uno specialista della cosmesi, 
prepara soluzioni di sublimato 
per sbiancare l'epidermide e 
creme vitalizzanti per ringiova- 
nirla, unguenti contro i forun- 
coli e lozioni contro la calvi- 
zie, tinture per capelli e amari 
per digerire, impasti profumati 
per pulire i denti e pillole da 
sciogliere in bocca per conser- 
vare l’alito fresco. Ma la specia- 
lità più preziosa di Nostrada- 
mus ,è il Poculum ad Venerem, 
un filtro d'amore di tale poten- 
za che bisogna, dopo averlo be- 
vuto, essere certi di incontrare 
ben presto l’oggetto dei propri 
sogni, altrimenti c’è il rischio di 
morire fra terribili smanie. 


| primo piano della bella ca- 
sa di Salon passa ogni gior- 
no questa vita semplice, fatta di 
timori e di gioie, di speranze € 
di attese che Nostradamus am- 
ministra paternamente, ora con 
qualche solennità, ora con qual- 
che sorridente malizia, consi- 
gliando a tutti in ogni caso la 
lettura del suo Excellent et tre- 
sutil opuscule, à tous necessai- 
re, de plusieurs exquises recep- 
tes, dove ha raccolto il meglio 
delle sue esperienze in materia 
di marmellate e di cosmetici. 

Ma quando viene la sera, 
l'uomo che sale adagio la sca- 
la a chiocciola che porta al se- 
condo piano è irriconoscibil- 
mente diverso. 

Adesso entrerà nell’immenso 
studio dove ha raccolto i papi- 
ri e le pergamene degli antichi 
sapienti, le statue di Dei sco- 
nosciuti, i talismani e gli scara- 
bei sacri, gli astrolabi e gli 


specchi della magia. Adesso po- 
trà sedersi su uno scranno di 
rame, davanti a un largo bacile 
dove la luce di una candela tre- 
ma appena, riflessa nell’acqua. 

A poco a poco, secondo un 
processo di concentrazione mol- 
to simile a quello degli yogi e 
dei mediums, il veggente riduce 
il suo contatto con la realtà a 
quel solo punto luminoso. Tut- 
to il resto tace, scomparso nel 
buio, sempre più lontano: l’in- 
conscio è libero e sveglio, co- 
mincia il suo viaggio segreto ol- 
tre i confini dello spazio e del 
tempo. 

Nessuno ha mai saputo quan- 
do, per la prima volta, Nostra- 
damus abbia scoperto la voca- 
zione della veggenza. Forse 
quando era ancora bambino e 
ascoltava gli insegnamenti dei 
suoi bisavoli astrologi. Forse più 
tardi, dopo la sventura di Agen, 
in quei dodici anni di inquieto 
peregrinare. È certo, comunque, 
che Nostradamus inizia la pub- 
blicazione di pronostici e di al- 
manacchi intorno al 1550. 

Sono edizioni popolari, abba- 
stanza comuni in questo tempo 
e in questo tipo di cultura rura- 
le dove la previsione meteorolo- 
gica, per quanto approssimata, 
ha un evidente valore pratico. 
Molti uomini di studio, anche 
letterati come Rabelais, si de- 
dicano a queste pubblicazioni. 
Ma negli almanacchi di Nostra- 
damus c'è sempre qualche cosa 
di più: sono immagini folgoran- 
ti che aprono circuiti impreve- 
dibili nel profondo dell'anima, 
sono parole di un altro discor- 
so, oscuro per tutti eppure for- 
se già ascoltato e in qualche 
modo ricordato dall’inconscio. 
Gli almanacchi che Nostrada- 
mus pubblica ogni anno incon- 
trano una straordinaria fortuna. 
Ma l’astrologo di Salon ha ben 
altro da dire. Nello specchio 
d’acqua, dove oscilla la luce ip- 
notizzante della candela, egli 
non vede soltanto l’avvicendarsi 
del sole e della pioggia, della 
carestia e dell'abbondanza: ve- 
de il destino degli uomini, ne 


LE DONNE GLI CHIEDONO 
IL SEGRETO 
DELLA BELLEZZA 


Lo studio delle erbe e dei minerali consente a Nostradamus 
un’altra produzione, anch’essa 

imprevedibile per un mago: quella dei cosmetici. 

In questo tempo, le donne hanno soprattutto l’ambizione 
di sbiancare la pelle e Nostradamus le soddisfa 

con violente soluzioni di sublimato. Ma produce anche 
creme rassodanti, tinture, dentifrici. 


legge la storia come in un libro 
già scritto, prima dei secoli. E- 
gli stesso, eco di voci troppo 
lontane, non può forse com- 
prendere tutto quello che vede: 
può solo tentare di tradurlo in 
parole necessariamente nasco- 
ste nell’ermetismo - e nella pru- 
denza - dell’allegoria. 


asce così, nel 1555, la pri- 

ma Centuria a cui faran- 

no seguito le altre, fino al 1566. 
Dovranno passare quattro anni 
perché la prima delle profezie, 
sulla morte di Enrico IH di 
Francia durante un torneo ca- 
valleresco, venga puntualmente 
e tragicamente conferriata dai 
fatti. Ma il misterioso istinto del 
popolo ha già riconosciuto No- 
stradamus come profeta: e non 
sono soltanto i poveri incolti, 
eternamente soggetti alla pau- 
ra e disponibili alla speranza, 
sono anche gli uomini di cultu- 
ra, i sapienti, i potenti. Un gior- 
no è la turba affamata dei con- 
tadini di Aurons, che portano 
a Nostradamus un capretto na- 
to con due teste, nel terrore che 
un’oscura maledizione colpisca 
il loro paese; un giorno è il vec- 
chio marinaio che sta ancora 
cercando un tesoro nascosto, 
un giorno è il teologo che sta 
attraversando una tormentosa 
crisi di coscienza, un giorno è 
la castellana, turbata da un so- 
gno. Il 12 luglio del 1556 una 
superba cavalcata attraversa le 
vie di Salon cercando la casa 
di Nostradamus: sono i corrieri 
del governatore della Provenza 
Claude de Tende, portano un 
messaggio appena giunto da Pa- 
rigi. Enrico II e Caterina de’ 
Medici, re e regina di Francia, 
vogliono consultare il veggente. 
Nostradamus si mette in cam- 
mino due giorni dopo ed arriva 
a Parigi il 16 di agosto. Ma la 
fatica del viaggio e l’artrite gli 
impediscono di presentarsi alla 
corte: saranno i reali a visitar- 
lo, in incognito, nel palazzo del 
vescovo di Orange dove è sta- 
to ospitato. Alla regina, Nostra- 
damus ripete la profezia sul tor- 
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neo di Enrico II: ma sarà inu- 
tile. Anche i più alti dignitari 
vanno a trovarlo, ognuno con 
una domanda che aspetta rispo- 
sta. Anche un giovanissimo pag- 
gio, disperato perché ha perdu- 
to il suo cane, e Nostradamus 
non gli apre nemmeno la porta, 
gli grida dal letto che vada al- 
la porta di Orléans. Il cane è 
lì. 


olmato di doni e di onori, 

Nostradamus rientra trion- 
falmente a Salon. La sua bella 
casa. La sua donna devota. I 
suoi otto figli. Le migliaia di es- 
seri umani che gli affidano i loro 
problemi, le loro speranze, la 


loro vita. Ma anche i suoi nemi- 


ci, gli invidiosi come Scaligero 
che adesso scrive i più velenosi 
libelli contro di lui. E anche gli 
ingrati e gli ignoranti, quelli che 
forse pretendevano l’impossibile 
da lui e che si sono rivoltati per- 
ché non l'hanno ottenuto. A Sa- 
lon si erigono archi di fiori, ma 
scoppia anche qualche tumulto 
contro Nostradamus, facilmente 
accusato di stregoneria: soltan- 
to il favore dei grandi lo salve- 
rà. Nel 1559, proprio quando la 
situazione è più tesa, Filippo E- 
manuele di Savoia e Margheri- 
ta di Francia, di passaggio a Sa- 
lon, lo ricevono solennemente 
nel castello dell’Emperei. Poco 
dopo l’arcivescovo di Orange 
gli chiede di ritrovargli certe 
casse di argenteria che gli sono 
state rubate. Basta che Nostra- 
damus annunci sul suo alma- 
nacco che il ladro morirà di pe- 
ste se non restituirà la refurtiva: 
le casse ritornano. In quegli 
stessi giorni il re Enrico II muo- 
re in un torneo, trafitto ad un 
occhio da uno spezzone di lan- 
cia che ha sfondato il suo elmo 
d’oro. Proprio come era detto 
nella profezia di Nostradamus, 
che ormai tutti ripetono, con 
superstizioso timore. 

Sono anni di gloria, per No- 
stradamus. Nel 1564 la regina 
Caterina, accompagnata dal fi- 
glio Carlo IX, si reca a Salon 
per visitare il veggente. Davanti 


al castello dell’Emperei, i nota- 
bili della città vorrebbero ren- 
dere omaggio al nuovo sovrano, 
ma vengono duramente interrot- 
ti. « Sono venuto in Provenza 
soltanto per vedere Nostrada- 
mus », dice Carlo IX. « Anda- 
te dunque a riferirgli che lo a- 
spetto. » 

È il 15 di ottobre. Il 18, Car- 
lo IX lascia Salon con la madre 
dopo aver nominato Nostrada- 
mus medico e consigliere del re, 
con tutti i privilegi conseguenti 
al titolo, a cui ha voluto aggiun- 
gere un dono personale di 300 
scudi d’oro. 

Nessuno, ormai, sarebbe così 
imprudente da osteggiare No- 
stradamus, Quando passa per le 
vie di Salon, la gente si inginoc- 
chia e gli tocca la veste. In al- 
cune chiese lo si prega, come si 
pregano i santi. Ma non c'è più 
gioia, nel suo vecchio cuore, E- 
gli sente che la sua esistenza è 
finita, adesso è il tempo di par- 
tire per il lungo viaggio da cui 
nessuno è mai ritornato. 

Il 17 giugno del 1565 No- 
stradamus detta il suo testamen- 
to nello studio del notaio Ro- 
che di Salon e fa preparare una 
tomba nella chiesa dei Frati mi- 
nori. Il giorno dopo si confes- 
sa per oltre due ore davanti al 
guardiano, padre Vidal, a cui 
chiede il viatico. 

« Ma ne siete sicuro? », gli 
domanda il frate, tremando. 

« Ne sono sicuro », risponde 
il veggente. « Fra un anno ». 

Soltanto il padre Vidal co- 
nosce il terribile segreto: da 
questo momento la vita di No- 
stradamus continua, apparente- 
mente, serena come sempre. 
Passa un anno, è la fine di giu- 
gno del 1566. Nostradamus do- 
manda ai notabili del Comune 
che sulla sua tomba sia posia 
una lapide con le parole latine 
Quietem posteri non invidete : 
sotto giuramento, i notabili di 
Salon debbono promettergli che 
la tomba non verrà mai aperta 
per alcun motivo. 

La mattina del 2 luglio al- 
l'alba il discepolo Jean de Cha- 


vigny scopre il corpo del mae- 
stro, morto, sul pavimento fra 
il letto e la scrivania. Qualche 
giorno dopo, in un quaderno 
dimenticato nella libreria, Jean 
de Chavigny troverà l’ultima 
profezia di Nostradamus che a- 
veva visto esattamente la pro- 
pria fine, tout mort, près du lit 
et du banc. 

Nella chiesa dei Frati mino- 
ri, già meta di un continuo pel- 
legrinaggio, si sta murando una 
lapide che è stata dettata dalla 
vedova: « Qui riposano le os- 
sa dell’illustre Michele Nostra- 
damus, il solo - a giudizio di 
tutti i mortali - degno di scri- 
vere con una penna quasi divi- 
na secondo gli influssi degli a- 
stri 1 futuri avvenimenti del 
mondo intero. Visse 62 anni, 6 
mesi e 17 giorni. Morì a Salon 
nell’anno 1566 il 2 luglio. Che 
i posteri non disturbino il suo 
riposo ». 

Ma nel 1626 un’orda di fa- 
natici profana la tomba di No- 
stradamus che, per la leggenda 
popolare, sarebbe ancora vivo 
e vigilante sotto terra, Il cor- 
pc è ritrovato prodigiosamen- 
te intatto: fra le mani tiene una 
lastra di rame su cui sono in- 
cise queste parole: « Guai a 
chi turberà per la seconda vol- 
ta la mia pace ». 


È spoglie, ricomposte con su- 
perstizioso terrore, riposano 
per altri 165 anni, Nel 1791, 
durante la rivoluzione francese, 
quaranta soldati della Guardia 
nazionale ubriachi saccheggia- 
no la chiesa dei Frati minori e 
scoperchiano la tomba del veg- 
gente, dove sperano di trovare 
un tesoro. Ma non ci sono che 
i resti di lui e quella maledizio- 
ne. 

Lo stesso giorno i quaranta 
sacrileghi cadono in un’imbo- 
scata tesa dagli ussari legittimi- 
sti al ponte di Salon: un’ora 
più tardi sono tutti morti sul 
greto del fiume, massacrati a 
colpi di spada e di lancia sotto 
il cielo nero di corvi. 


Giuseppe Grazzini 
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Una lettera di Cesare Nostredame, 
figlio del veggente. 

Perduti la prima moglie, Adriele 
de Roques-Lobejac, e i due figli 
nati da lei, 

Nostradamus sposò in seconde 
nozze una ricca vedova di Salon, 
Anne Ponsard, Cesare Nostredame 
nacque da questo matrimonio, 

con altri sette fratelli. 
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